Um livro pode causar as mais diversas sensações em uma pessoa. Inclusive sensação nenhuma. Mas não vale a pena faler desse caso.
Acho que já falei isso em algum lugar: um livro pode divertir, fazer chorar, sentir raiva (muitas vezes de você mesmo, por se ter deixado enganar por uma capa bonita ou resenha elogiosa, e ter comprado o maldito livro ruim). Um livro pode, inclusive, mudar a vida de uma pessoa. Fazer com que ela veja de uma maneira mais clara as coisas ao seu redor. Pode fazer com que uma pessoa aprenda mais sobre si mesma e encontre finalmente o seu rumo. Ou pode, e muitas vezes é bom que isso aconteça, fazer com que uma pessoa perca completamente seu rumo e repense toda a sua vida até ali. Um livro pode fazê-la perceber o quão incompleta fora sua vida até o instante em que finalizou a leitura daquela obra.
Não, não estou exagerando. Não são devaneios. Tudo isso é possível e já aconteceu com alguém. Eu que o diga.
O escritor argentino Cesar Aira disse, na Flip do ano passado, que não aconselha ninguém a se aproximar da literatura. Muito pelo contrário: ele gostaria que as pessoas se afastassem dos livros, da literatura, porque ela, a literatura, faz com que o homem mergulhe em si mesmo e se torne um ser solitário, recluso e, até mesmo, triste, melancólico.
Não, ele não disse tudo isso com essas palavras. Mas foi praticamente a mesma coisa.
Quando ouvi a declaração de Aira, me senti incomodado. A literatura, para mim, é justamente o contrário disso. O ato de ler, no caso. O fazer literatura, concordo com ele, provoca mesmo tudo aquilo num homem.
Ouvi a declaração e pensei em mim mesmo. A literatura me fez acordar para a vida, me fez descobrir o que realmente eu quero para a minha vida. A literatura me deu bons amigos, me deu vontades e ambições concretas (algumas nem tanto) e fundamentais na vida de um homem.
Depois da mesa, que contou com o brasileiro Silviano Santiago, houve a velha mesa de autógrafos. Munido de um exemplar de “As noites de Flores“, aboletei-me na fila. Quando chegou a minha vez, eu disse, gaguejando e tentando ser o mais simpático e bem-humorado possível, que a literatura me fez sair da Bahia e ir a Parati, e agora estava ali, pedindo um autógrafo a ele. Ele sorriu, agradeceu, e não lembro se disse que só queria provocar um pouco. Acho que não, mas é bom lembrar desse jeito.
2 Comments